В одном большом и любимом горожанами торговом центре работает охранником необычный человек. Он помогает всем вокруг: продавцам общепита и модной одежды, уборщикам и барменам в кафетерии. Он знает всё и всех, и все знают и любят его! Он словно домовой в этом огромном здании с миллионом неоновых вывесок и ярких стеклянных витрин.

Ведь здесь он не только работает, но и живет полноценной жизнью — бесплатно одевается, питается в ресторанах, спит в мебельном отделе и участвует в ночных гонках на полотерах. «Какой странный персонаж!» — подумаете вы. На самом деле, у нашего героя есть хрустальная и загадочная мечта, на осуществление которой он старательно копит деньги на «зарплатной» банковской карте.

Однажды в его жизни появляется стажерка, которую необходимо обучить всему, что умеет он сам. Отношения, начавшиеся как обременительная обязанность, постепенно начинают перерастать дружеские. Ну а дружба между мужчиной и женщиной вещь весьма специфическая, тут и до романтики недалеко! Однако, герой не знает одной важной детали: эта его «коллега» — владелица всего торгового центра.